Наймичка
ПРОЛОГ
У неділю вранці-рано Поле вкрилося туманом; У тумані, на могилі, Як тополя, похилилась Молодиця молодая. Щось до лона пригортає Та з туманом розмовляє:
«Ой тумане, тумане, Мій латаний талане! Чому мене не сховаєш Отут серед лану? Чому мене не задавиш, У землю не вдавиш? Чому мені злої долі, Чом віку не збавиш? Ні, не дави, туманочку! Сховай тільки в полі, Щоб ніхто не знав, не бачив Моєї недолі!..
Я не одна: єсть у мене І батько, і мати... Єсть у мене... туманочку, Туманочку, Брате!.. Дитя моє мій синочку, Нехрещений сину! Не я тебе хреститиму На лиху годину. Чужі люди хреститимуть, Я не буду знати, Як і зовуть... Дитя моє! Я була багата... Не лай мене; молитимусь, Із самого неба Долю виплачу сльозами І пошлю до тебе». Пішла полем, ридаючи, В тумані ховалась Та крізь сльози тихесенько Про вдову співала, Як удова в Дунаєві Синів поховала: «Ой у полі могила: Там удова ходила, Там ходила-гуляла, Трути-зілля шукала. Трути-зілля не найшла, Та синів двох привела, В китаечку повила І на Дунай однесла: «Тихий, тихий Дунай! Моїх діток забавляй. Ти, жовтенький пісок! Нагодуй моїх діток; Іскупай, і сповий, І собою укрий!»
Був собі дід та баба. З давнього-давна, у гаї над ставом, Удвох собі на хуторі жили,
Як діточок двоє,— Усюду обоє. Ще змалечку удвох ягнята пасли, А потім побралися, Худоби діждалися,— Придбали хутір, став і млин, Садок у гаї розвели І пасіку чималу,— ВСЬОГО надбали. Та діточок у їх бігма, А смерть з косою за плечима. Хто ж їх старість привітає, За дитину стане? Хто заплаче, поховає? Хто душу спом'яне? Хто поживе добро чесно
В добрую годину І згадає, дякуючи, Як своя дитина?.. Тяжко дітей годувати У безверхій хаті, А ще гірше старітися У білих палатах,— Старітися, умирати, Добро покидати Чужим людям, чужим дітям На сміх, на розтрату!
II
І дід, і баба у неділю На призьбі вдвох собі сиділи Гарненько, в білих сорочках. Сіяло сонце; в небесах Ані хмариночки; та тихо Та любо, як у раї. Сховалося у серці лихо, Як звір у темнім гаї.
В такім раї чого б, бачся, Старим сумувати? Чи то давнє яке лихо Прокинулось в хаті? Чи вчорашнє, задавлене Знов поворушилось, Чи ще тільки заклюнулось І рай запалило?
Не знаю, що і після чого Старі сумують; може, вже Оце збираються до бога, Та хто в далекую дорогу їм добре коней запряже?
«А хто нас, Насте, поховає, Як помремо?»
«Сама не знаю! Я все оце міркувала, Та аж сумно стало: Одинокі зостарілись...
Кому понадбали Добра цього?..» «Стривай лишень! Чи чуєш? щось плаче За ворітьми... мов дитина! Побіжім лиш!.. Бачиш? Я вгадував, що щось буде!»
І разом схопились, Та до воріт... Прибігають — Мовчки зупинились. Перед самим перелазом Дитина сповита — Та й не туго, й новенькою Свитиною вкрита; Бо то мати сповивала — І літом укрила Останньою свитиною!.. Дивились, молились Старі мої. А сердешне Неначе благає: Випручало рученята Й до їх простягає Манюсінькі... і замовкло, Неначе не плаче, Тільки пхика. «А що, Насте? Я й казав... От бачиш? От і талан, от і доля, І не одинокі!
Бери ж лишень та сповивай... Ач яке, нівроку! Неси ж в хату, а я верхи Кинусь за кумами В Городище...»
Чудно якось Діється між нами! Один сина проклинає, З хати виганяє, Другий свічечку, сердешний, Потом заробляє Та, ридаючи, становить Перед образами —
Нема дітей!.. Чудно якось Діється між нами!
III
Аж три пари на радощах Кумів назбирали Та ввечері й охрестили, І Марком назвали. Росте Марко. Старі мої Не знають, де діти, Де посадить, де положить І що з ним робити. Минає рік. Росте Марко — І дійна корова У розкоші купається. Аж ось чорноброва Та молода, білолиця Прийшла молодиця На той хутір благодатний У найми проситься. «А що ж, каже, возьмім, Насте». «Возьмімо, Трохиме, Бо ми старі, нездужаєм, Та таки й дитина, Хоча воно вже й підросло, Та все ж таки треба Коло його піклуватись». «Та воно-то треба, Бо я й свою вже часточку Прожив, слава Богу,— Підтоптався так що ж тепер, Що візьмеш, небого? За рік, чи як?» «А що дасте». «Е, ні! треба знати, Треба,дочко, лічить плату, Зароблену плату, Бо сказано: хто не лічить, То той і не має. Так отак хіба, небого: Ні ти нас не знаєш, Ні ми тебе. А поживеш, Роздивишся в хаті,
Та й ми тебе побачимо — Отоді й за плату. Чи так, дочко?»
«Добре, дядьку». «Просимо ж у хату». Поєднались. Молодиця Рада та весела, Ніби з паном повінчалась — Закупила села. І у хаті, і на дворі, І коло скотини, Увечері і вдосвіта; А коло дитини Так і пада, ніби мати; В будень і в неділю Головоньку йому змиє Й сорочечку білу Що день божий надіває, Грається, співає, Робить возики; а в свято — То й з рук не спускає. Дивуються старі мої Та моляться богу. А наймичка невсипуща Щовечір, небога, Свою долю проклинає, Тяжко-важко плаче; І ніхто того не чує, Не знає й не бачить, Опріч Марка маленького. Так воно не знає, Чого наймичка сльозами Його умиває. Не зна Марко, чого вона Так його цілує,— Сама не а'їсть і но доп'є, Його нагодує. Не зна Марко, як в колисці Часом серед ночі Прокинеться, ворухнеться,— То вона вже скочить, І укриє, й перехрестить, Тихо заколише,— Вона чує з тії хати, Як дитина дише. Вранці Марко до наймички Ручки простягає І мамою невсипущу Ганну величає... Не зна Марко, росте собі, Росте, виростає.
IV
Чимало літ перевернулось, Води чимало утекло. І в хутір лихо завернуло, І сльоз чимало принесло, Бабусю Настю поховали І ледве-ледве одволали Трохима діда. Прогуло Прокляте лихо та й заснуло. На хутір знову благодать З-за гаю темного вернулась До діда в хату спочивать.
Уже Марко чумакує І восени не ночує Ні під хатою, ні в хаті... Кого-небудь треба сватать! «Кого ж би тут?» — старий дума І просить поради У наймички, А наймичка
До царівни б рада Слать старости: «Треба Марка Самого спитати». «Добре, дочко, спитаємо Та й будемо сватать». Розпитали, порадились, Та й за старостами Пішов Марко. Вернулися Люди з рушниками, З святим хлібом обміненим. Панну у жупані, Таку кралю висватали, Що хоч за гетьмана, То не сором. Отаке-то Диво запопали! «Спасибі вам! — старий каже. Тепер, щоб ви знали, Треба краю доводити, Коли й де вінчати, Та й весілля. Та ще ось що: Хто в нас буде мати? Не дожила моя Настя!..» Та й заливсь сльозами. А наймичка у порогу Вхопилась руками За одвірок та й зомліла. Тихо стало в хаті; Тільки наймичка шептала: «Мати... мати... мати...»
V
Через тиждень молодиці Коровай місили На хуторі. Старий батько З усієї сили З молодицями танцює, Та двір вимітає, Та прохожих, проїжджачих У двір закликає, Та вареною частує, На весілля просить. Знай, бігає, а самого Ледве ноги носять. Скрізь гармидер та реготня, В хаті і надворі, І жолоби викотили З нової комори. Скрізь порання : почуть, варять, Вимітають, миють... Та все чужі. Де ж наймичка? На прощу у Київ Пішла Ганна. Благав старий, А Марко аж плакав, Щоб була вона за матір, «Ні, Марку, ніяко
Мені матір'ю сидіти: То багаті люди, А я наймичка... ще й з тебе Сміятися будуть. Нехай бог вам помагає! Піду помолюся Усім святим у Києві, Та й знову вернуся В вашу хату, як приймете, Поки маю сили, Трудитимусь...» Чистим серцем Поблагословила Свого Марка... заплакала Й пішла за ворота. Розвернулося весілля, Музикам робота
I підковам. Вареною Столи й лави миють. А наймичка шкандибає, Поспішає в Київ. Прийшла в Київ — не спочила, У міщанки стала. Найнялася носить воду, Бо грошей нестало На молебствіє Варварі. Носила, носила, Кіп із вісім заробила Й Маркові купила Святу шапочку в пещерах У Йвана святого, Щоб голова не боліла В Марка молодого; І перстеник у Варвари Невістці достала, І, всім святим поклонившись, Додому верталась. Вернулася. Катерина І Марко зустріли За ворітьми, ввели в хату Й за стіл посадили; Наповали й годували, Про Київ питали, І в кімнаті Катерина Одпочить послала. «За що вони мене люблять? За що поважають?
0 боже мій милосердний! Може, вони знають... Може, вони догадались... Ні, не догадались — Вони добрі...» І наймичка Тяжко заридала.
VI
Тричі крига замерзала, Тричі розтавала; Тричі наймичку у Київ Катря проводжала Так, як матір; і в четвертий Провела небогу Аж у поле, до могили, І молила Бога, Щоб швиденько верталася, Бо без неї в хаті Якось сумно — ніби мати Покинула хату. Після пречистої в неділю, Та після першої, Трохим Старий сидів в сорочці білій, В брилі, на призьбі. Перед ним З собакою онучок грався. А внучка в юпку одяглась У Катрину і ніби йшла До діда в гості. Засміявсь Старий і виучку привітав, Неначе справді молодицю: «А де ж ти діла паляницю?
Чи, може, в лісі хто одняв? Чи попросту — забула взяти?.. Чи, може, ще й не напекла? Е, сором, сором, лепська мати!» Аж зирк — і наймичка ввійшла На двір. Побіг стрічати З онуками свою Ганну... «А Марко в дорозі?» — Ганна діда питалася. «В дорозі ще й досі». «А я ледве додибала До вашої хати, Не хотілось на чужині Одній умирати! Коли б Марка діждатися... Так щось тяжко стало!» І внучатам із клуночка Гостинці виймала: І хрестики, й дукачики, Й намиста разочок Яриночці, і червоний З фольги образочок, А Карпові соловейка Та коників пару, І четвертий уже перстень Святої Варвари Катерині; а дідові Із воску святого Три свічечки; а Маркові І собі нічого
Не принесла: не купила, Бо грошей нестало, А заробить не здужала. «А ось ще осталось Півбубличка!» Й по шматочку Дітям розділила.
VII
Ввійшла в хату. Катерина їй ноги умила Й полуднувать посадила. Не пила й не їла Стара Ганна «Катерино! Коли в нас неділя?» «Післязавтра».— «Треба буде Акафіст найняти Миколаєві святому Й на часточку дати; Бо щось Марко забарився... Може, де в дорозі Занедужав, сохрань боже!» Й покапали сльози З старих очей замучених. Ледве, ледве встала Із-за стола. «Катерино! Не та вже я стала: Зледащіла, не здужаю І на ноги встати. Тяжко, Катре, умирати В чужій теплій хаті». Занедужала небога. Уже й причащали, Й маслосвятіе служили,— Ні, не помагало. Старий Трохим по надвір'ю, Мов убитий, ходить. Катерина ж з болящої І очей не зводить; Катерина коло неї І днює й ночує. А тим часом сичі вночі Недобре віщують На коморі. Болящая Щодень, щогодини Ледве чути питається: «Доню Катерино! Чи ще Марко не приїхав? Ох, якби я знала, Що діждуся, що побачу, То ще б підождала».
VIII
Іде Марко з чумаками, Ідучи співає, Не поспіша до господи — Воли попасає. Везе Марко Катерині Сукна дорогого, А батькові шитий пояс Шовку червоного. А наймичці на очіпок Парчі золотої І червону добру хустку З білою г а б о ю. А діточкам черевички, Фіг та винограду. А всім вкупі — червоного Вина з Цареграду Відер з троє у барилі, І кав'яру з Дону,— Всього везе, та не знає, Що діється дома! Іде Марко, не журиться, Прийшов — слава богу! І ворота одчиняє, І молиться богу... «Чи чуєш ти, Катерино? Біжи зустрічати! Уже прийшов. Біжи швидше, Швидше веди в хату!.. Слава тобі, христе боже! Насилу діждала!» І «отче наш» тихо-тихо, Мов крізь сон, читала. Старий воли випрягає, Занози ховає Мережані, а Катруся Марка оглядає. «А де ж Ганна, Катерино? Я пак і байдуже! Чи не вмерла? » «Ні, не вмерла, А дуже нездужа. Ходім лишень в малу хату, Поки випрягає Воли батько: вона тебе, Марку, дожидає». Ввійшов Марко в малу хату І став у порогу... Аж злякався... Ганна шепче: «Слава... слава богу! Ходи сюди, не лякайся... Вийди, Катре, з хати: Я щось маю розпитати, Дещо розказати». Вийшла з хати Катерина, А Марко схилився До наймички у голови. «Марку! подивися, Подивися ти на мене: Бач, як я змарніла? Я не Ганна, не наймичка, Я...» Та й оніміла. Марко плакав, дивувався. Знов очі одкрила, Пильно, пильно подивилась Сльози покотились. «Прости мене! Я каралась Весь вік в чужій хаті... Прости мене, мій синочку! Я... я твоя мати». Та й замовкла... Зомлів Марко, Й земля задрижала. Прокинувся... до матері — А вона вже спала!
|